Cuadros para la Historia

 

 

Ayer leía en Heraldo de Aragón que Luisa Fernanda Rudi ya tenía su retrato en la Presidencia del Gobierno de Aragón. Hoy leo que la expresidenta de las Cortes de Aragón Marta Fernández ya tiene retrato oficial en el palacio de la Aljafería, y que “en un acto discreto se ha colocado el cuadro, obra del pintor zaragozano Pepe Cerdá, sin invitar a los medios de comunicación ni hacer una comunicación formal por expreso deseo de la expresidenta”. Se añade en esa información que la obra ha tenido un coste de 11.500 euros. Pero el coste del retrato de Rudi sigo sin conocerlo. En el caso de Fernández, ya conté hace unos días que esa militante de VOX se había dado mucha prisa en posar para el pintor, vislumbrando que su tiempo de mandato se terminaría tan pronto como hubiese elecciones, como así aconteció el 8 de febrero pasado. Unas elecciones que no eran necesarias, pese a no tener Azcón aprobados los Presupuestos, por deseos de Núñez Feijóo, que tiene la fijación morbosa de tratar de humillar a Sánchez, y que costaron al Erario Público más de 12 millones de euros, al Partido Popular la pérdida de dos diputados y donde la bala rebotada hizo posible que Vox ganase dos. Es decir, fue como ‘hacer un pan como una torta’ por un error grave que empeoró una situación incómoda al intentar arreglarla. Cuando digo ‘torta’ , y espero que se me entienda, me estoy refiriendo al pan sin levadura, llamado también ázimo, tendido, cenceño, a torquendo, que proviene de la expresión latina ‘ad torrendum’  (para cocer bajo la ceniza), o del latín ‘torqueo’ (para dar vueltas), o subcirenicio (en Galicia se la conoce como ‘pan de borralla’, que elaboraban los pastores en el campo), que se cuece directamente sobre el rescoldo de brasas y cenizas calientes. De ahí el refrán: “A falta de pan buenas son tortas”.  Señala Sebastián de Covarrubias en su “Tesoro de la lengua castellana o española” (1611) sobre la torta: “Es el pan tendido que no se levanta en alto y es a modo del pan cenceño de los indios: el cual se dijo ‘a torquendo’, porque se hace en forma redonda, ‘vel a torrendo’, porque se tostaba en el rescoldo de la ceniza y este era el pan que en el Testamento Viejo se llamaba subcinericio o fubcinericio”. Aquí lo dejo. El que quiera estar al tanto que vaya a Salamanca o que se instruya por correspondencia, como se hacía en mis tiempos con los cursos de “Radio Maymo”, o con el "Método Perrier" para saber francés y poder curarnos de milagro en Lourdes rezando eso de "Je vous salue, Maríe...", etcétera.

 

Cada día tiene su afán

 

 

Un artículo en La Razón, hoy, de Jorge Fernández Díaz me ha dejado turulato. Bajo el epígrafe “España alineada con los ayatolás, Hamás y Hizbulá”,  ese meapilas que llegó a ser ministro del Interior en el gobierno de Rajoy señala lo siguiente: “El Frente Popular en el Gobierno de España se ha alineado claramente con el bando de la dictadura teocrática de los ayatolás, con ostensibles gestos diplomáticos de creciente hostilidad hacia EE UU e Israel. En relación a Donald Trump, la enemistad es manifiesta desde hace tiempo, y hacia Israel ha alcanzado un punto de práctica ruptura de las relaciones diplomáticas bilaterales. La retirada de nuestro embajador en Tel Aviv, mientras regresa a Teherán el de Irán, hasta ahora ausente por la guerra, ha sido considerada como un acto de agresión diplomática por Netanyahu, que ha advertido a Sánchez que es un gesto que ‘no le resultará gratis’. Desde la persecución nazi contra los judíos protagonizada por Hitler, no se había conocido una acusación de tal magnitud hacia ningún país occidental”. El autor de la presunta trama de espionaje al tesorero del Partido Popular,  Luis Bárcenas, que cree tener un ángel de la guarda de nombre Marcelo, que es supernumerario del Opus Dei, que condecoró a la Virgen de los Dolores de Archidona con la Cruz de Plata de la Guardia Civil y a María Santísima del Amor la Medalla al Mérito Policial, y que ahora está imputado de lleno en el caso de la ‘Operación Kitchen’, este tipo, como digo, se permite llamar ‘Frente Popular’ al Ejecutivo que preside Pedro Sánchez por no estar en línea de apoyo con los crímenes de guerra que están llevando a cabo Trump y Netanyahu; el primero por el deseo de enriquecerse él y un ramillete de amigos con el negocio de las armas y el petróleo; y el segundo, por tratar de aumentar el actual territorio de Israel mediante la fuerza, sin importarle el número de muertos. Un territorio que, tras la declaración de independencia (14 de mayo de 1948), Israel ocupó y que abarcaba el 78% de la Palestina histórica (tras la guerra árabe-israelí de aquel año), incluyendo el sector occidental de Jerusalén. No hay que olvidar la partición de Palestina, en 1947, en dos Estados, uno árabe y otro judío, quedando Jerusalén bajo la administración de las Naciones Unidas. Al año siguiente,  el último de los soldados británicos abandonó Palestina y los judíos, liderados por David Ben-Gurión, declararon en Tel Aviv la creación del Estado de Israel. Pero tras la declaración del Estado de Israel,  Egipto, Siria, Transjordania, Irak y el Líbano invadieron al nuevo país. En una cruenta guerra con armamento improvisado, los judíos pudieron repeler el ataque árabe e inclusive avanzaron ocupando nuevos territorios. Un alto al fuego fue firmado por ambos bandos, estableciéndose que los territorios ocupados permanecerían en poder de Israel. Como resultado de esta guerra, Israel ocupó el territorio que le había asignado las Naciones Unidas, más una buena parte del territorio asignado a los árabes y la parte occidental de Jerusalén (Israel aumentó su territorio en casi un 50%). Quedaron en manos de los árabes la zona occidental del Jordán (conocida como Cisjordania tras la anexión jordana), ocupada por Transjordania y la Franja de Gaza, ocupada por Egipto. Con la Ley de Retorno (5 de julio de 1950) se otorgaba a los judíos residentes en cualquier parte del mundo el derecho de emigrar a Israel y más de 250.000 judíos supervivientes del Holocausto emigraron a ese nuevo país. Más tarde llegaría el conflicto de Suez, la guerra de los Seis Días, la de Yom Kipur, etcétera. España de ninguna de las maneras está alineada con grupos terroristas, como afirma Jorge Fernández Díaz sin empacho y sin que se le caiga la cara de vergüenza. Es él quien utilizó, supuestamente, a las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado para labores de espionaje de ciudadanos españoles. Se convirtió presuntamente en el máximo exponente de una organización político-policial con el único fin de favorecer al PP de Mariano Rajoy en 2011 en un  intento de utilizar a la “policía patriótica” (como aquella brigada político-social del franquismo) pagada con fondos reservados, y hasta a un falso cura, para intentar tapar el escándalo de financiación ilegal del PP y arrebatar a su extesorero documentos comprometedores para el partido y sus líderes entre 2013 y 2014. Ya veremos en qué queda esa astracanada.

 

Siempre nos quedará "La Rúa"

 

Por todos son conocidos los garbanzos con congrio  desde que los gallegos de Mugía (La Coruña) decidieron hace más de cinco siglos llevar a cabo un trueque de ese pescado angulado por esparto del valle del Jalón para hacer amarras de buques. Aquellos pescados se secaban durante el trayecto en carros tirados por acémilas que duraba sobre quince días desde Galicia hasta Calatayud. Con  el paso del tiempo, la demanda fue creciendo y en ese pueblo gallego se instalaron varios secaderos al aire libre. Al congrio se le practicaban entonces, también ahora, cortes simétricos para  evitar que encogiese al deshidratarse. Todavía en muchos pueblos de Aragón pueden verse congrios secos colgados en tiendas de comestibles y notar su olor característico. El congrio, junto con el bacalao salado, las anchoas enlatadas, las sardinas arenques en tabal, los chicharros en escabeche y la mojama de atún cubrían la Cuaresma y los días de abstinencia en las clases menos acomodadas. El pescado fresco era casi inexistente, salvo que hubiese ríos trucheros en la proximidad de los pueblos. Se estropeaba en el transporte de largos trayectos. Calatayud llegó a ser zona de alpargateros, cordeleros y sogueros. Algunos sostienen que las maromas de las primeras carabelas que cruzaron el Atlántico fueron manufacturadas por obradores de sogas de Calatayud. Por “Informaciones históricas del suministro y consumo de congrio en la ciudad de Calatayud” (Presentación Quílez y Francisco Zaragoza, marzo  de 2014) se sabe que “el congrio de procedencia gallega fue más estimado y su precio superior al denominado de Bretaña. Los mareantes vigueses pescaban el congrio desde Pascua hasta septiembre, la campaña finalizaba para San Miguel. La ría de Vigo, especialmente el puerto de Cangas, era el punto don tenían lugar las mayores capturas. Las artes de pesca utilizadas eran los espineles (cuerdas de las que pendían reinales con anzuelos), manejadas desde embarcaciones tipo pinaza y dorna. Los sábados de cada semana, en el caso de faenar frente a las costas portuguesas, la pesca era descargada en los puertos y entregada a las mujeres, que eran las encargadas de las labores de preparación y secado del pescado. Por “Informaciones históricas  del suministro…”  se sabe que “a los puertos gallegos también concurrían comerciantes del interior para comprar congrio, muchos de ellos vinculados con el mercado de la ciudad castellana de Medina de Rioseco, punto de distribución de pescado de gran importancia. El 27 de septiembre de 1624 el justicia y los jurados de Calatayud autorizaron a Agustín Uribe para que entregara a Miguel de Tarazona 16.000 sueldos, destinados a la compra de congrio en Medina de Rioseco  para la provisión de la ciudad de Calatayud”. En 1886 las tiendas de ultramarinos existentes en Calatayud ascendían a 16, que se ubicaban principalmente en la plaza del Mercado y en las calles Rúa y Trancas. Por el volumen de ventas de congrio el comercio más importante fue el de Ricardo Sánchez, seguido por la tienda de ultramarinos de “Hijo de Manuel Ostáriz” y la de Francisco Lafuente Zabalo.  Ruperto de Nola, cocinero del rey de Nápoles Federico I, recogió la tradición en la preparación de algunas recetas de congrio en su obra “Libro de cozina”, editado en Logroño en  1529.  Señala que debía elaborarse después de haber permanecido en remojo  incorporando un sofrito de pimientos verdes, ajos, cebolla y tomate, añadiendo además harina con una yema de huevo cocido, perejil, pimentón, azafrán, pimiento seco, laurel y agua. Las últimas noticias de que dispongo hacen referencia  a que el secado tradicional de congrio en Mugía está desapareciendo debido a razones sanitarias que han forzado el cierre de las últimas cabrías (secaderos al aire libre) de Os Cascóns  y el de A Pedriña. La imposibilidad de adaptar este secado al viento a las normativas higiénicas actuales está acabando con una tradición con siglos de historia. Finalizaré con una anécdota: pocos días antes del asesinato en Madrid del coruñés Eduardo Dato,  (marzo de 1921) sus amigos más íntimos y los compañeros de partido más allegados le organizaron un homenaje en ‘Fornos’,  en Alcalá esquina con Peligros. En el tarjetón de la convocatoria figuraba como plato principal ‘faisán al modo de Alcántara’ -relleno de foie de pato y trufa-, pero, en razón de la vigilia de Semana Santa, los organizadores lo sustituyeron por un ‘congrio a la manteca negra’. En tal circunstancia, don Eduardo, que era de buen conformar, dijo a los presentes: “Tampoco el congrio es mal ave”. Dicho sea de paso, Eduardo Dato dispone de calle en Calatayud, donde  todos la conocen como “la Rúa”, culebreante y trazada sobre una rambla, “que comenzaba con la tienda de la señora Gregoria, donde se vendían: confites, pilongas, avellanas y regaliz, entre otras mercancías”. (Centro de Estudios Bilbilitanos.- Francisco Tobajas Gallego, 13/01/2026. "Cuando la calle de Dato se llamaba La Rúa". Revista 'Cuarta Provincia', núm.7).

 

"Matar al Judas"

 

 

‘Matar al Judas’ es un acto lúdico que se practica en multitud de pueblos de España y de América Latina. Se trata de quemar a un pelele que representa a Judas Iscariote cada Domingo de Resurrección, por la supuesta traición que ese discípulo cometió cobrando treinta denarios de plata por entregar al Mesías a los sacerdotes en el huerto de Getsemaní cuando ese zelote le identificó con un beso en la mejilla, precipitando de ese modo el cumplimiento de la profecía bíblica. En realidad, lo que Judas Iscariote buscaba, como buen zelote, era  liberar al pueblo judío de la dominación romana y, al entregar al Mesías, su pretensión era que la gente se levantara ante su figura de líder dando comienzo a una revolución. Ya el Domingo de Ramos al Mesías no se le recibió con ramas de olivo, sino que un  grupo de zelotes permaneció atento a su recorrido en borriquilla armados con los nervios centrales de ramas de palmera por si necesitaban utilizarlos como defensa. El "hosanna al Hijo de David" fue una aclamación bíblica de júbilo y reconocimiento mesiánico. "Hosanna" que proviene del hebreo “hoshi'a-na”, significa "sálvanos ahora”, e“Hijo de David” identifica al Mesías como “el rey prometido”. Pues bien,  de todos esos actos multitudinarios donde se trata de vengar la figura del presunto traidor, en el pasado se incluían prácticas de una gran crueldad. En algunos lugares se construían dominguillos gigantes con un hueco en la parte central, donde se introducían gatos, petardos y buscapiés,  en la creencia popular de que esos felinos representaban el ‘alma de Judas’. Al prender fuego a los monigotes, los petardos explotaban con gran estruendo, los buscapiés se dispersaban en todas las direcciones y algunos gatos, los pocos que conseguían escapar, salían huyendo de aquel sindiós medio chamuscados y maullando de forma desgarradora, cosa que los presentes interpretaban como que Satanás salía de las entrañas de Judas Iscariote. Por suerte, esos actos de crueldad manifiesta están hoy prohibidos. Todo cambia, salvo la cerrazón en el cerebro en barbecho de los necios. Al final va a resultar que Judas Iscariote no fue tan malo como algunos lo pintan.

 

Un tonto como Dios manda

 

 

En el capítulo primero de “El gallego y su cuadrilla”, C.J.Cela, hace referencia a un pueblo pequeño, un pueblo pequeño donde no cabía un tonto más. Y el tonto de aquel pueblo se llamaba Blas Herrero Martínez, que sustituyó al anterior por derecho propio, un tal Perejilondo, que llegó a olvidarse de que se llamaba Hermenegildo. Dice Cela: “El pueblo no admitía más que un tonto, no daba de sí más que para un tonto porque era un pueblo pequeño”. Esa frase celiana me ha hecho reflexionar. Porque, claro, si echo cuentas, descubro que en una ciudad grande, pongamos por caso Collado-Villalba o Alcalá de Henares, el número de tontos puede aumentar de forma exponencial. Y en Madrid, ni te cuento. Pero todos ellos cumplen alguna función. Unos van delante de las procesiones, al estilo de Barandales, pero sin túnica ni esquilones que penden de sus muñecas, o delante de las bandas de música; otros tiran piedras a las gallinas o levantan con la ayuda de un palitroque las faldas a las mozas y las sotanas a los curas. Una de las leyes de Murphy señala que ‘es inútil hacer un  aparato a prueba de tontos, siempre existe un  tonto capaz de saltarse cualquier protección’. Pero Douglas Adams contemplaba otra variante: ‘Un error común que la gente comete cuando intenta diseñar algo completamente a prueba de fallos es subestimar el ingenio de los tontos completos’. No olvidemos que en algunos villorrios casi ocultos en los mapas ‘hasta el más tonto hace relojes’. También existen los ‘tontos que hacen tontear’, o sea, esos tontos peligrosos que, por su conducta, consiguen que personas tenidas por sensatas actúen de igual manera. De ahí el refrán: ‘un  bobo emboba a ciento si le das lugar y tiempo’. Es decir, que nunca se debe discutir con un tonto. Si lo haces, te bajará a su nivel y allí te ganará por experiencia. Blas Herrero Martínez, según afirmaba Cela, “era un tonto en su papel, un tonto como Dios manda y no un tonto cualquiera de esos que hace falta un médico para saber que son tontos”. Cada uno cumple su rol. Da igual que lleve boina, bonete o capirote.