Belleza inhóspita

 

 

Al fin ha podido sofocarse el incendio de Leciñena, y al quemarse la maleza han salido a la luz trincheras de la guerra civil desde las que se combatió ferozmente, descritas por George Orwell (combatiente con las milicias del POUM en 1937) y donde dejó escrito en su libro“Homenaje a Cataluña”  (1938)  que “cinco cosas son importantes en la guerra de trincheras: leña, comida, tabaco, velas y el enemigo”. De hecho, en la llamada ‘Loma Orwell’, también llamada‘monte Irazo’,  existe un asentamiento con alambradas, trincheras y pozos de tirador. Decía un  pastor de la zona, con muy buen criterio, que menos mal que la carretera A-129 hizo de cortafuegos. De no haber sido así, por la insensata falta le caminos podría haber ardido toda la sierra de Alcubierre. En la actualidad se han recuperado tres trincheras en el desierto de los Monegros: la Ruta Orwell, las Tres Huegas y la posición de Santa Quiteria, además del búnker de Lanaja, la posición San Simón y el refugio antiaéreo de Monegrillo. Por cierto, todavía existen varios monumentos falangistas recordatorios donde se honra a los luchadores del lado rebelde y que deberían haber desaparecido por la Ley de Memoria Democrática, vergonzosamente derogada en Aragón por el gobierno de coalición de PP y VOX y la ayuda del ya casi extinto PAR, en febrero de 2024. A mi entender, Jorge Azcón debería ponerse las pilas, dejar de ir tanto a Madrid a no sabemos qué y preocuparse más por el territorio que gobierna. ¡Si Feijóo, llegado el caso, no te va a hacer ministro, hombre! Todo lo más, jefe de la cla para que administres los aplausos de los estómagos agradecidos. El desierto de los Monegros, cuya capital es Sariñena, es una enorme explanada de tierra ocre, sabinas centenarias desperdigadas, torrollones y tozales fantasmales donde puede escucharse el sonido mudo del silencio, que abarca  276.440 hectáreas y consta de 49 pueblos en 31 municipios, donde la orografía alpina elevó la zona y provocó su desecación hace 25 millones de años. Los Monegros es una comarca de una belleza inhóspita contenida en su aridez, donde solo rompen el paisaje sediento el castillo de Loarre, asentado sobre un promontorio de arena caliza, y la laguna salada de Sariñena, visitada cada año por miles de aves migratorias que marchan y regresan sin necesidad de papeles.

 

Jamón con chorreras

 

Hoy me entero de que ayer falleció a los 92 años de edad Rogelia Jaime, que durante mucho tiempo fue propietaria, junto a su marido Esteban Pérez, de “Casa Juanico”, bar fundado en 1929 por  Josefa Sánchez y Juan Pérez en la zaragozana plaza de Santa Cruz. Ambos fueron muy aficionados  al folclore aragonés y Rogelia estaba en posesión de varios premios de baile de jota. A ella se debe la tapa de “jamón con chorreras”. Aunque ya antes, la expresión "¡Y un jamón con chorreras!" se utilizaba en este país como una respuesta negativa, irónica y rotunda para rechazar una petición exagerada, absurda o inalcanzable, es decir, cuando alguien pedía la luna. Yo siempre entendí que la palabra 'chorrera' era un adorno de camisa a modo de volante de encaje con que se guarnecía la tira de ojales, o un añadido que portaban en al pecho los caballeros de hábito españoles en el traje de gala, entre los siglos XVI y XVIII. Tal expresión de jamón ‘con chorreras’ hace referencia al jamón de alta calidad que, al sudar grasa líquida sobre una cazoleta inferior, demostraba en el pernil colgado su excelencia gastronómica. Sobre jamones de alta calidad fue un gran experto don Natalio Rivas Santiago. Sabido es que, a principios del siglo XX, ese político liberal granadino utilizaba su piso de Madrid para agasajar a la élite con vinos elegantes y jamones alpujarreños de Trevélez, a cambio de gestionar favores, como así ocurrió desde que 1901 cuando Rivas fue  elegido diputado a Cortes por Órgiva,  cargo que desempeñó de forma ininterrumpida durante sucesivas legislaturas hasta 1923. Se cuenta que don Natalio entregaba lechones a los vecinos para que se los criaran y cebaran a condición de que, tras la matanza, le diesen todos los gloriosos perniles. En sus relaciones de favores está media Granada de su época. Pero incluso los poderosos figuran en sus fichas: Ramón y Cajal, Julián Besteiro, Carlos Arniches (autor de ‘La señorita de Trevélez’)…, ¡hasta Francisco Franco!, cuando siendo coronel  le solicitó su mediación a Rivas para trasladar a Orense a un ingeniero amigo suyo. A todos, eso sí es cierto, atendía por igual. Pues bien, Rogelia Jaime convirtió el ‘jamón con chorreras’ en una tapa inconfundible para muchos zaragozanos. Su composición no puede ser más sencilla: huevo duro pringado con el unto de un quesito y forrado con una lámina de jamón de York, todo ello rebozado con una masa muy simple que se elabora con agua, harina, sal y algo de levadura, y después frito en aceite muy caliente. Fue una ocurrencia que tuvo Rogelia Jaime en 1967, cuando estando embarazada y movida por un antojo irrefrenable cocinó esta especie de buñuelo tan curioso. Hoy 'Casa Juanico' está en manos de otros dueños,  'Inmensa Eventos, S.L', con su gerente Fran López a la cabeza, quienes cogieron el testigo del negocio en septiembre de 2024 a Michel Velasco, que lo explotó durante los 25 años anteriores.

 

... y parió la abuela

 

Irene González, en Vozpópuli, señala que “en el caso del derecho de voto, ha de acabar en la persona que salió de España, jamás puede transmitirse a los descendientes que no volvieron. Quienes se largaron no contribuyeron a que España saliese adelante, quienes se mantuvieron durante generaciones fuera no han aportado nada, somos lo que somos sin que ellos hayan participado. ¿Derecho de resarcimiento de qué?”. Cosa diferente sería, si acaso, considerar a los saharauis españoles, desde que España salió tarifando a medida que avanzaba imparable la “Marcha Verde” y el franquismo comenzaba a descomponerse envuelto en un merengue de hedor insoportable, o los hijo vivos  -que cada día quedan menos- de padres que perdieron la guerra civil, marcharon a la diáspora y el sátrapa Franco los consideró apátridas a todos los efectos. Pero ahí hay que parar el carro, beber del botijo y pensar un poco. Los nietos de aquellos hoy viven donde les parece; es decir, donde tienen su vida resuelta y pagan impuestos. Con ellos ya no va la Ley de Memoria Democrática. Como también señala esa periodista, y señala bien, “los hijos y nietos de quienes se tuvieron que marchar y se mantuvieron durante generaciones fuera no han aportado nada, somos lo que somos sin que ellos hayan participado”. Algo parecido sucede con Juan Carlos de Borbón, el rey sin corona ni Corina que no paga un celemín en España y procura estar en Galicia menos de 143 días al año para no tener la obligación de contribuir.  Al menos yo así lo entiendo. Si el anterior jefe del Estado no aporta nada al Fisco, nada le debemos los españoles. O sea, quede lo comido por lo servido. Pero la “Ley de nietos”, que pretende impulsar el Gobierno, no debe derivar en la “Ley de los canelos” y quedemos todos como panolis,  no sea que Sánchez haga bueno el viejo refrán de “éramos pocos y parió la abuela”,  que ya se decía con sorna entre los plebeyos en el siglo XIII,  cuando Leonor Plantagenet, esposa de Alfonso VIII de Castilla y  madre de Berenguela, parió a los 44 años  (casi ya entrada en la vejez en aquella época) a Enrique I de Castilla.

La 'Unidad de Guardallaves'

 

Leo que “un gran reventón  inunda y corta el tráfico en la avenida de César Augusto e incluso han llegado las aguas al aparcamiento subterráneo de la renovada plaza de Salamero, vulgo plaza del Carbón, donde en su remodelación se hizo el mayor adefesio desde los tiempos de González Triviño. Ya estamos como en la época de  Luis Fernanda Rudi, cuando las obras de mejora decía esa señora que no  las veía el ciudadano porque eran subterráneas, con renovación de colectores. Sigue diciendo la noticia que la ‘Unidad de Guardallaves’  ha actuado y se ha cortado la fuga, lo que ha interrumpido el suministro temporal de agua a cuatro tomas y se han dispuesto en el entorno fuentes para el abastecimiento temporal”. La‘Unidad de Guardallaves’ es un piquete de operarios donde trabaja uno de ellos y miran los otros cinco que le acompañan, que a media mañana se marchan a almorzar, y si la avería sucede en viernes dejan al vecindario sin agua en los domicilios hasta el lunes siguiente. Yo creía que la ‘Unidad de Guardallaves’ era la encargada de fabricar llaves de la Ciudad para regalar a los magnates de otros países cuando visitaban Zaragoza, o cuando la viajera Chueca se marchaba a Estados Unidos o a la China y entregaba las llaves de la Ciudad de Zaragoza a jerarcas que no sabían quién esa era señora ni de qué lugar remoto procedía la dueña del llavero. Cuando los Reyes Católicos expulsaron a los judíos de Toledo en 1492,  cuando cerraron la puerta de casa para nunca más volver se llevaron la llave y sus sucesores todavía la guardan. También conservaron la lengua que hablaban en el siglo XV, el ladino, un castellano que lucha por sobrevivir. En la novela corta “El curioso impertinente” Cervantes intercaló  en la primera parte del ‘Quijote’  lo siguiente: "En Florencia, siudad rika i selebre de Italya, bivian Anselmo i Lotaryo, dos kavayeros rikos i de nobles famiyas. Eyos se amavan tanto, ke los ke los konosian los yamavan 'los dos amigos'. Eran solteros (sin kazar), de una mesma edad i de mesmas manias, lo ke bastava para ke se tuvieran muça amistad de parte a parte. Es verdad ke a Lotaryo le plazian los pasatiempos amorozos mas ke a Anselmo", donde el complutense maestro de la pluma muestra  las diferencias fonéticas y gramaticales entre el castellano contemporáneo y el ladino. Ese mismo castellano de entonces llevado por los judíos españoles a otros países mediterráneos, como Marruecos, adoptó un puñado de términos en árabe y es conocido como 'Haquetía'. Recientemente, entre 1979 y 2016,  se editó una revista en ladino, llamada 'Akí Yerushalayim' (“Aquí Jerusalén”), dirigida durante todo ese tiempo por Moshe Shaul. Son  cosas que debería conocer la folclórica alcaldesa Chueca, a mayor gloria del Partido Popular y de aquellos butrinos que la aplauden cuando expende churros, porras y chocolate en vaso de plástico en ‘La bola de Plata’ durante las fiestas del barrio de Arrabal, que son por mayo. También, la poseedora de la vara de la Inmortal Ciudad aprovechó el 'rocerío campechano' para hacerse fotos al instante, como las que hacía Ángel Cordero detrás de la Lonja en caballito de cartón. Lo de‘Unidad de Guardallaves’ suena como raro. Al menos, a mí me lo parece.

 

!Centinela, alerta!

 

En Aragón comienzan a preocupar los incendios. El fuego de Leciñena ya lleva quemadas más de 500 hectáreas. No sé por qué razón la culpa es de las cosechadoras, que sueltan chispas como las trallas de ar los demonios. Pero aquí lo que echa chispas es el Partido Aragonés Regionalista (PAR) cuya dirección amenaza con tomar medidas contra los críticos por no estar de acuerdo con que Azcón fichase como asesor personal a Alberto Izquierdo, candidato por ese partido en los últimos comicios autonómicos que no fue capaz de sacar un solo diputado a las Cortes Aragonesas. ¡A ver si ya no se va a poder discrepar de lo que parece absurdo! Ya conocen el refrán:“Consejos vendo que para mí no tengo”. Y la derechona  más reaccionaria de este país está que trina ante el anuncio de Sánchez de llevar a cabo un Plan de Integración (que no es lo mismo que nacionalización) para un millón de inmigrantes antes de 2030, dotado con 500 millones de euros para el primer año. De inmediato se piensa crear la Agencia Estatal de Movilidad Humana, que reúna funciones y recursos dispersos, mantenga diferenciados los procedimientos de protección internacional y de residencia y preserve las competencias de seguridad y control fronterizo. En ese sentido, Núñez Feijóo, que no sabe por dónde le sopla el aire, ha gritado el chusquero "¡centinela, alerta!" como si defendiera el Álcázar deToledo, y manifestado que "esa regularización va en contra de la normativa europea", sin que el Tribunal de Justicia de la Unión Europea aún no se haya pronunciado en ese sentido. A Núñez Feijóo le gusta poner la venda antes de la herida por tener contento a Vox, al que odia y necesita. Lo que en realidad parece es que lo que alarma a la UE es que esa posible regularización masiva en España conlleve  tener derecho a poder viajar libremente por los países europeos que están dentro del ‘Espacio Schengen’. Vamos, lo que decía la esposa del gallego o asturiano que emigraba a América en busca de mejor fortuna a principios del siglo XX:“Dinero aquí, indiano allí”. También me entero de que Josu Zabarte, alias “Garratz”, miembro de ETA y condenado por 17 asesinatos, ha muerto el pasado lunes en su casa de Arrasate. Fue condenado a 614 años de prisión, de los que cumplió 29 antes de poder beneficiarse de la llamada ‘Doctrina Parot’,  por la que fue excarcelado en 2013.  Por fortuna, aquella organización terrorista vasca ya es historia.