Timbre a metálico

La combinación de dos preposiciones propias, en el caso de “a por” siempre fue   corregida por un profesor que tuve en mi juventud. Aquel docente me decía que en el lenguaje culto se evitaba la preposición  “a”. Pero yo, que presumo de terco como buen aragonés, siempre mantuve que diciendo “a por” se disipaban ambigüedades. Veamos un ejemplo: Si yo digo “voy por mi padre” fomento la duda entre si “voy a buscar a mi padre” o “voy porque me lo ha pedido mi padre”. Por esa razón, el “a por” tiene su justificación, como defendía Julio Casares, por evitar anfibología (disemia); es decir, esa figura retórica que consiste en emplear una o varias palabras con doble sentido. Pero antes de que ese docente me corrigiera, o sea, siendo niño, recuerdo que el maestro tenía sobre su mesa un timbre de esos de apretar un botón en la parte superior, muy parecido a los que suele haber en los mostradores de las recepciones de los hoteles. Daba una leve llamada de atención, un toquecito como de timbre de bicicleta, cada vez que se presionaba con la palma de la mano. Algunas veces, en ausencia breve del maestro, me gustaba apretar aquel botón y mirarlo por debajo en un vano intento de poder observar su mecanismo. Pero en la parte inferior no se veía nada, excepto un pequeño sello en el que podía leerse “timbre a metálico”. No entendía su significado. En mi cortedad de niño siempre supuse que le sobraba la “a”, ya que entendía que debería poner “timbre metálico”, que es lo que en realidad se presentaba ante mis ojos. Tuve que hacerme mayor para poder comprender qué era eso de los timbres, los papeles de pagos del Estado, las pólizas y demás zarandajas, indispensables cada vez que te acercabas a la ventanilla de un funcionario con cara de pocos amigos. Pues eso, el "timbre a metálico" lo pagaba el consumidor cada vez que adquiría un timbre metálico, una estilográfica, o una bigotera, en una papelería. Era el peaje necesario, velis nolis, para poder sacarlos de la tienda.